我抬头看他们两个，看他们时先把口罩拉上去一点，拉到只露出眼睛。
「归的是我。」
我这一生习惯等别人把话说完，说完的位子永远是别人的，别人讲完我才伸手，伸手时连便当的盖子都已经被掀开。
那天夜里在病房里，我把这一条毛病破了一次。
我说这一期我出。
陈护理师把账单翻到最後一页，最後一页是空白，空白上她没签，先把眼睛抬起来。
「你出你要拿什麽换。」
我说我拿这一格。
病房是超耐磨地板，地上一圈一圈的办公椅轮痕，痕在LED灯下亮得像撒了一把盐。
空气里是消毒水、咖啡机剩下的咖啡渣、和走廊飘过来的洗碗精味道，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层灰。
内容未完，下一页继续阅读