卷帘门落下,店里静下来,静得只剩凉池轻轻响。

        松永桑在柜上把信封压平,压得很平,平得像块洗干净的布。

        「不够。」他说,「我知道不够。」

        老板坐在榻榻米边上,坐得很直,直得像锅炉的铁栓,身上还挂着我的白。

        「你回去。」老板说。

        「我回去就没热水了。」松永桑说。

        「我们本来就没热水。」老板说。

        松永桑把纸包收起来,收得很慢,慢得像怕弄皱。

        他走时在门口回头,回头时灯笼的红落在他秃头上,红得像泡久的皮。

        内容未完,下一页继续阅读