灯罩黄，黄光在天花板上晃，晃得像泡在水里的光。
高木桑先站起来，扣皮带，扣得很稳，稳得像刚谈完桩生意。
他走到柜前，把地板上那张合同捡起来，捡得很轻，轻得像捡张用过的毛巾。
他把合同撕开，撕得很慢，慢得像把毛巾撕成条，撕完丢进铁盆。
铁盆里还有热水，纸在热水里泡开，泡成糊，糊在盆底散成白。
「明天此时。」他说，「此时没有合同。」
他走到门口，回头看了老板眼，眼里没有笑，只有量货的慢。
「你的锅炉，」他说，「你自己通。」
门拉开，门外夜气涌进来，凉得我身上的热一跳跳地缩。
内容未完，下一页继续阅读