他讲这句的时候，没有碰棋。他的手指垂在棋枰边上，垂着，没有收，也没有拨那颗忘了的黑子。
「你偏离了。」
「是。天理记了。减寿一年。」
「你为了什麽偏。」
「为了让刺客的手，偏开三寸。」他说，「命里该死的人，死不了，刺客下一刀就该杀我。我把刺客调开三寸，他斩的是梁。梁空了，刺客落下去，摔断了腿。天理没有杀刺客。它记了账。」
那半年他没有再偏。偏离记录上那一行减寿的字样，他每天过路都会扫一眼，像看账，不像看刑。
姜晚问：「第三年，差点死的那次。」他看她的眼神，是认出了那句话的人的眼神。
「同一次。」他说，「左肩那刀，是我当年离死最近的一次。那年冬天，我在床上躺了十一二天。不能动。不能说话。不能看窗外的天。」
那十一二天里，他数了几针天光从窗缝照进来又移开。数到第七天，窗缝那线天光开始偏了方向。他没有喊人，没有让人看，就那样躺着，手垂在床沿，指尖没有动。
内容未完，下一页继续阅读