她站起来。腿软了，扶住桌角，扶了很久，才把身体的重量从手肘上挪回脚底。她没有把身体的重量从桌角上收走，她让自己的指节在桌角的木头上扣了一下，扣完，没有收。她怕一收，腿上的软就会从自己脚底上收走。她没有收，她让那块软在自己的脚底上站到自己站得稳为止。脚在砖地上动了一下，脚底沾的一点潮，蹭掉了。没有松手，手还搭在桌角上，指节扣着木头，没有收。
她转过身，看着那面东厢的墙。
从她站的角度，能看见一半。那面墙上刻满了「正」字。她之前在密室里数过，能看见的部分，七百多天。
完整的一面墙，是一千九百多个。
他刻了五年。一直刻到开始忘了她的脸，才不再刻。
她没有把「一千九百多个」数出来。她没有数，她只是把眼睛放在那面墙上，把「一千九百多个」从自己眼底量进去，而不是从她的手指上量进去。她没有收，她让那面墙在自己的眼底刻到它凉。
她没有伸手去摸那些正字，她怕一摸，那些正字就会从自己指节上收走。她只是把眼睛放在那面墙上，把「一千九百多个」从自己眼底刻到它凉。
她没有去数。站在原地，把那面墙从最上面一行看到最下面一行，看完了。没有伸手，没有碰那些正字，只是看着，看到最後一行，手垂在身体两侧，垂着，没有攥。脚没有动。影子拉在墙上，拉得很长，没有缩回来。
手抬起来，在袖口里拢了拢。
内容未完，下一页继续阅读