初一后半夜，胡小娥把抽屉里那七根竹签取出来。
签子是从医院带回来的，她一直放在抽屉最里头，抽屉里垫一张旧报纸，报纸上有一小片褐色的印。她把签子一根一根拿出来，放在案板上，摆成一排，摆完数了一遍，七根。
她烧了一锅水，水开了把签子放进去煮，煮了二十分钟，捞出来用刷子一根一根刷，刷到第三根刷不掉，她把那一根多刷了十几下。
血印在签子的头上，渗进竹纹里，刷完还是褐的。
她把七根签子晾干，摊在纸上收干，收干以后夹进台账第一页，页上写正月廿八，七支，摊主手泽。写完她把台账合上，压在那摞台账最上头。
老曹那件棉袄她洗了。
棉袄袖口上那块炭灰是廿八夜里沾的，她拿肥皂搓了三遍，搓完灰还在，灰印在袖口上一圈，像一道旧边。她把棉袄拎到后巷，搭在绳上，绳上另外两头晾着围裙和抹布，风一吹，棉袄在绳上晃。
她站在绳前看了一会儿，把棉袄的领子翻上去，领子里头有一小块油，是她那天给他换裤子的时候蹭上的。
初二早上小卫到摊上，袖口上别了一个蓝边的袖标，袖标是队里发的，别针别了两道。
内容未完，下一页继续阅读