楼梯口放一把马扎，马扎边上靠一根擀面杖，是胡小娥摊上的，忘了拿回去，小卫就摆在那儿当棍使。对讲机搁在膝盖上，音量拧到最小，红灯一闪一闪。小卫坐在那儿，背对着门，脸朝楼梯，谁上来他都能第一眼看见。
小卫今年二十三，队里填表，有一栏写是否已成年，他填的是，填得比谁都快，他二十三，进队那年就够岁数了。他妈在县城开卤肉铺，一天打三个电话问他谈对象没有，他说不谈，他妈就说你爸走的时候你才十九，你现在二十三了，家里就我一个老的。他听着，把对讲机往膝盖上按紧一点。
把风这件事，小卫把出了花样。
楼梯口的灯泡原先是十五瓦的，昏黄，照不上三层台阶。他换了个四十瓦的，白得晃眼。楼道里堆的旧报纸他清走了，谁扔的破脸盆他也搬走了。有人上楼，他在楼梯口咳嗽一声，那咳嗽是他自己编的暗号，队长在里面，谁都不许进。
有一回副队长周德上来找秦国栋签字，小卫站起来拦，说队长在给摊主量血压。周德说量个血压要插门。小卫说摊主害羞。周德看了他三秒，笑了，转身下去了。胡小娥在里头听见这句量血压，噗地笑出声。秦国栋问笑什么。她说楼道里有只猫叫。秦国栋说猫在你笑什么。她说我听见猫就想笑。
验的规矩是秦国栋定的，三条。第一条，问三句话，摊上今天多少人、卖了多少串、有没有人来收钱。第二条，她自己脱，不用别人动手。第三条，她蹲下，咳嗽三声，然后伸手扶桌沿，不许动。
桌子凉。头一回她膝盖一弯，肚子贴上去，胳膊上起了一层疙瘩。秦国栋把蓝布的边角按了按，说例行，别多想。她说我知道，我摆十二年摊，什么没见过。她说这话的时候声音是稳的，等她站起来穿袜子的时候，脚在铁皮柜前挪了两次才踩进鞋口。
有一回她说底下痒，痒了三天，洗也不管用。秦国栋让她张开，从抽屉里摸出手电，拧开，白光压进去。他左手两根手指探进去，探进两个指节，按住里头一块地方捻了捻。她说哎了一声。他说这儿疼不疼。她说酸。他说回去用盐水坐浴，一天两次，别用皂。她说我有空就弄。他说没空也得弄，下周我还问。
下周他真的问了。她说弄了。他说弄了几回。她说三回。他说我看你一眼就知道你没弄。她没吭声。他把登记簿翻过去，在备注那一栏写了一行字，写完把笔帽按上。
内容未完，下一页继续阅读