***
蓁的园子在镇子後山。
上山那条路一开始还是黄土,走到一半,脚下的颜色开始变。土变成一种灰扑扑的、踩上去没有半点弹性的东西,像踩在烧过的纸灰上,一脚下去不陷,也不弹。两边的草越来越稀,最後只剩根。
阿雀走在前面,走到某一段的时候忽然没了声音。程衍抬头看了她一眼——这是他认识她三天以来,她第一次没话说。
「这片地是死的。」她说,「早死了。」
「多早。」
「我出生以前。」阿雀说,「我阿爸说他小时候这里还有树。」
她把程衍送到半山腰就不肯再上去了,说上面「凉」,说完就一溜烟跑下去了。
程衍一个人往上走。他掀开盒子撒了一撮灰出去,读数回来还是那一片雪花,但这一次,雪花里多了一样东西:一条淡到几乎看不出来的线,从山下往上,断断续续,越往高处越淡。
灰读不懂那是什麽。可它认得出来——这片死地上,唯一还在动的东西。
内容未完,下一页继续阅读