他看了一眼窗外。「快了。」
她没有动。他也没有动。他们就那样又躺了一会，躺到阳光从窗边爬到了床头，躺到房间里的光线开始变软，变黄，变成一整个下午快要结束的颜色。然後他终於动了——他慢慢地，从她身体里退出来。
她轻轻地倒吸了一口气。那根东西离开她的时候，带着一股温热的、湿漉漉的触感，像是有什麽东西跟着一起流出来。她没有去看。她只是躺在那里，感觉着那个空了的位置，那一瞬间，她忽然觉得自己像是少了什麽。
他坐起来，背对着她，伸手去够床头柜上的眼镜。
她看着他的背影。午後的光落在他满是抓痕的背上，一条一条，横七竖八地爬着，像是她写在他身上的字。他戴上眼镜，转过头来看她。隔着那两片镜片，他的眼睛又变回了她熟悉的那种平，温和的，无害的，像一个普通的、有点累的专案经理。
她看着他那个样子，忽然想笑，又想骂他，最後什麽也没说。
他站起来，走到衣柜前，拿出一件乾净的白衬衫。她躺在那里，看着他穿上那件衬衫，看着他把扣子一颗一颗扣好，看着他又变回那个衣冠楚楚的、她一开始认识的那个男人。他像是感觉到了她的目光，转过头来看她。
她别过头，看向窗外。
「去吧。」她说，声音平平的，「别让人等。」
内容未完，下一页继续阅读