隔壁那一台坐的是读生，读生姓蔡，是这一条街的蔡氏，蔡氏夜里读班，班一夜一夜读，读到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己的掌纹都看不清。
经理姓陈，是从南部来的，来的是替这一间网咖顾机器，机器一台一台顾，顾到他讲话像在念时刻表，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的螺丝起子不停。
常客姓林，二十五，是每周三来包夜打天梯的人，人来一次坐一次，坐到他习惯把那一罐能量饮放到她柜边，放到很准，准得像有人在替他量过。
他这一季迟到了四次，迟到他订位APP上那一格一路跳成红，红到他自己先把手机屏幕朝下压到柜台上，压到很轻，像怕那一叠时刻表被吹跑。
那天下午总公司的人来柜，来到的时候他把单子放到柜台上，放得很轻，像怕那一叠时刻表被吹跑。
「这一季的包夜费要涨。」
她站在柜里，手里还捏着那一叠点券，券在她掌心里被汗浸到发软。
「我上个月的工已经缴了。」
总公司的人把槟榔换到另一边嚼，嚼完笑了一下，笑的时候下巴先动，眼睛後动。
内容未完，下一页继续阅读