「你们签了，我这巷子就没人来吃锅。」她说。
高木桑看她，看得很慢，慢得像在量她的价。
「老板娘也可以签。」他说，「你的店并进来，你留下做事。」
美代把围裙带在手里绞成结，结绞得很紧，紧得她指节发白。
「我不并。」她说，「我走我的巷子。」
她走时看了老板眼，眼里有话，话被灶烟熏住了。
老板没接她的话，只把手指按在合同上，按在签名那一格，按得纸凹下去。
傍晚松永桑没来，柜上的钟敲过，敲得空响。
高木桑走前在门口停住，停得很久，久到灯笼的红在他皮鞋上移了寸。
内容未完，下一页继续阅读