老曹坐在塑料凳上，凳搬到柜跟前，两只手举着，在擦柜顶上那个奖杯。他擦得很细，上头那只托盘子的手他拿拇指一抹一抹地抹，抹到盘沿他用指甲顺着边刮了一遍。
胡小娥站在里屋门口，手里端着杯子，说老曹，你擦它干什么。
老曹说明儿你抱着它上台，我把它擦得亮一点。他说铜这东西你越擦它越亮，越亮区里的人越看得清这是个什么东西。
她说那就擦。
她把水倒了，回里屋躺下。老曹擦完奖杯把抹布搭在肩上，到灶后头换香。
三炷旧的拔出来，三炷新的插进去，插得正，香头点了，烟往上走。他站在木架前，看着相片上那个卖冰的人。
他说广顺，明天你坐我旁边。他说我坐第一排，你也坐第一排，你看着她上台，她上台的时候腿可能会软，她软的时候我伸手，你别拽她。
说完他把灯拉灭，回屋躺下，躺下的时候床响了一下。
胡小娥睁着眼躺在黑暗里，听见外屋那张塑料凳响了一下，然后是椅背响了一下，然后是老曹的呼吸，比前半夜重，重一会儿又匀了。
内容未完，下一页继续阅读