“那你一个人守着这大院子。”
“我一个人守了十二年。”杏娘说，“头十年我当他死了，后来就不想了。屋里的事屋里办，地里的事地里办，猪是我喂，柴是我劈，房顶漏了我自己上房。女人一个人过日子，过惯了就不觉得苦，就是夜里火塘冷，冷得睡不着。”
郑山想起自家院里。院里三个女人，一个是他娘，两个是他婆娘，如今还多了一个没出门子的。他顿顿回来都有人说话，可他半个月没进巧云的屋，小雁夜里呕，他躺着不敢动。他忽然觉得火塘边这一锅肉汤比家里的酸菜汤热。
杏娘舀了一碗汤递给他。“喝。獐子骨汤，山上最补。你脚上的冻疮，喝两碗就好了。”
郑山接了，汤烫，他吹了三次才敢喝。汤是咸的，带一股松枝的香味，喝下去一路热到胃里，胃里再散开到手脚。
“你多大了？”杏娘问。
“三十五。”
“属啥？”
“属牛。”
杏娘笑了一声。“我属虎，大你两岁。你看着不像三十五，你看着像四十，扛着刀的人老得快。”
内容未完，下一页继续阅读