「你去不去？」他问。
「去干嘛？」
「洗手间。」
她像是没想到他会问这个，愣了一下，才说：「去就去。」
他把车停进服务区的停车位，熄了火。灯光从头顶照下来，把整个车厢照得亮堂堂的。他解开安全带，推开车门，夜风扑面而来，带着一股沥青和泥土混在一起的味道，凉凉的，比车里的冷气要舒服得多。他站在车边，伸了一个懒腰，听见自己後背的骨头咯吱咯吱地响了两声。
她也下了车，站在车的另一边，抬头看了看服务区那栋亮着灯的建筑，又低头看了看自己的脚。「你车里还有水吗？」她问。「有。」他说，「後座，那袋零食旁边。」她绕到後座，拉开车门，弯腰翻了翻，拿出一瓶水来，又拿出一包饼乾，拆开，咬了一口，含含糊糊地说：「你老婆准备的？」
「嗯。」
「她对你是真的很好。」她说。这句话他听过一次，在他们家门口，她拖着行李箱要走的时候，也是这麽说的。那时候他回了一个「是」字。现在他又想回那个字，但话在舌尖转了一圈，还是咽了回去。
「你吃不吃？」她举着那包饼乾问他。
内容未完，下一页继续阅读