沈宴宁是她同父异母的哥哥。这个事实像一根刺，扎在她心脏最柔软的那块肌肉上，从来没有消失过。每一次他抱她的时候，她都会想起这件事；每一次他吻她的时候，那根刺就往里多进一分。她怕的不是疼，是疼过之后依然想要他。
她早就知道自己的心意，只是不敢承认。她一直以为自己可以靠着理智把这截感情碾死在无人看见的角落里，他偏偏不让。他用最坏的方式撕开了那道口子，又把所有的坏都变成了一种她根本没办法拒绝的好，她终究还是一步一步朝他走了过去。带着那根刺，带着融进皮肤里的罪恶和羞耻，带着每一次高潮之后都清楚自己正在做错事的清醒。她不再怪他了。她也不怪自己了。她只是把那些东西都收起来，放在只有她自己知道的地方，像一个不可告人的伤口，也是她最珍贵的秘密。
她的心没有空间容纳其他人。不是因为周渡不够好，恰恰相反，正是因为他足够好，好到她必须拒绝他。他干净而坦荡，像一个精确的实验数据——变量可控，结果可预期，不会伤害任何人。他不该被卷进她的人生。她的人生已经够复杂了。
“抱歉。”她说。
周渡的睫毛动了一下，没有移开目光。他沉默了片刻问：“为什么？”
沈若韫低下头，把书包带子在手指上绕了一圈，又松开。太阳雨还在下，金色的雨丝落在门廊外的台阶上，溅起细碎的水花。她看着那些水花，像是在看一个实验现象——水分子的表面张力在被雨滴击穿的瞬间破裂，然后又迅速聚合。
“没有为什么。”沈若韫说。
周渡看着她的手指。那双在草稿纸上写满麦克斯韦方程组的手，此刻正攥着一条深蓝色的书包带子，指节泛白。他没有追问。他不是那种会追问的人。他把网球包的肩带往上拉了拉。
“走吧。雨快停了。”他说。
内容未完，下一页继续阅读