钥匙是铜色的，齿很复杂。
这把钥匙是他找人配的。
去年夏天在轻井泽的别墅里，他趁母亲不注意的时候拿走的。
他把钥匙放在铁盒旁边让两样东西并排放着。
一个装满过去，一个指向未来。
他关掉台灯，走出房间，下楼。
厨房里有饭菜的味道，家政妇已经把晚饭放在桌上，用保鲜膜盖着。
他坐下来吃，吃完以后把碗放进水槽，再回到二楼。
他走到走廊尽头，父亲的书房，门没有锁。
内容未完，下一页继续阅读