"爸爸。"声音很轻，像从棉花里挤出来的。
"嗯。爸爸回来了。"他伸手摸了一下小宇的额头，不烫，透着一点凉。手在那儿多停了两秒——不烧，可那点凉让他心里紧了一下。
小宇的手从被子里伸出来。手指很细，指甲剪得很短。手背上有一块淤青，紫褐色的，大概有拇指盖那么大。他看着那块淤青，没说话。小宇从小就容易出现淤青，腿上胳膊上青一块紫一块，以前他以为是孩子太皮磕的，后来县医院的大夫说了一句"凝血功能不太好"，让他注意。他注意到了。但注意归注意，他在北京跑单，小宇在县城跟着爷爷奶奶，他能注意到的东西很有限。
"爸爸回来几天。"
"几天。"他没给具体数字。他不知道。
他握了一下小宇的手。手指凉凉的，骨节很细。他把被子给小宇掖了一下。"再睡会儿。爸爸在外面。"
小宇点了点头，眼睛已经又闭上了。他走出里屋，轻轻把门带上。在门口站了一会儿。门板很薄，能听见里面小宇翻身的声音，被子窸窣了一下，然后安静了。
妈在厨房里，听见他出来从厨房门口探出头来，让他先吃饭，粥热着呢。他说等会儿，化验单呢。妈从围裙口袋里掏出一张折了好几折的纸递给他。他展开来看——跟微信上那张照片一样，但纸质的更清楚。白细胞2.8，参考范围4.0-10.0。血小板58，参考范围100-300。血红蛋白82，参考范围120-160。好几个"L"。
他问大夫怎么说的。妈从厨房走出来，手在围裙上擦着，说就说几项不太好，让去市里看看，问半天就说去市里查查吧。他把化验单折好了揣进口袋，说明天去。妈说他刚到家，他说不能拖。
他走进厨房。灶台上温着一锅小米粥，台面上摆着一碟咸菜和两个馒头。他拿了一只碗盛了半碗，站在灶台旁边喝了。粥是温的，小米煮得很烂，黏在碗壁上。他喝得很快，三口两口就喝完了。又掰了半个馒头，站着吃了。妈站在厨房门口看着他，说他瘦了。他说没瘦。妈问他小宇的药还有没有，他说还有几天，县医院开的那些。他说明天把药带上，证件和以前的检查单都带上。妈说都放电视柜那个抽屉里了。他把碗放在水槽里，拧开水龙头冲了一下。水很凉，他把手缩回来了。在厨房里站了一会儿，走出去。
内容未完，下一页继续阅读